В разгар 60-х советская разведка узнает о планах США нанести удар с баз в ФРГ. Брежнев, понимая, что открытый ультиматум запустит цепь катастроф, решает тайно договориться с канцлером ФРГ Вилли Брандтом. Оба политика идут на огромный риск: если их связь раскроют, Брежнева могут выгнать из партии, а Брандту грозит импичмент. Вся операция должна оставаться абсолютно секретной.
Брежнев поручает найти людей, не связанных с официальными структурами. Выбирают журналиста-германиста Плетнева, мужа актрисы Желтовской, звезды передачи «Кабачок 13 стульев», которую генсек очень любил. Вторым становится бывший сотрудник КГБ Варданов. Их задача — завербовать высшее лицо Западной Германии.
Однако ЦРУ уже в курсе и пытается сорвать миссию. К тому же, глава госбезопасности ГДР Эрих Мильке отдает приказ об устранении московской группы.